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RESUMO: Tenciona-se analisar a construção da personagem Félix Ventura no romance O vendedor de 
passados (2004), de José Eduardo Agualusa. Tal personagem, ficcionista das memórias criadas e 
recontadas, surge com uma confluência de vozes as quais se imbricam nas “ficções” por ele construídas, 
com um olhar que tudo questiona, em que tudo fica em suspensão: realidade e sonho, mentira e verdade, 
real e invenção.  
  
ABSTRACT: It is intended to analyze the construction of Félix Ventura character in the novel The book 
of chameleons (2006), by Jose Eduardo Agualusa. This character comes with a confluence of voices that 
intertwine in the "fictions" that he built, with a look that questioned everything, where everything is on 
hold: reality and dream, lie and truth, reality and invention.  
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Entre os fluxos memoriais que permeiam o romance O vendedor de passados
2
 
(2004), de José Eduardo Agualusa, sublinha-se a figura enigmática de um genealogista 
que, em sua casa na Luanda da pós-independência, constrói “enredos memoriais”, isto é, 
edifica estórias de um passado inventado a fim de que estas se constituam em memórias 
para clientes que desejam um passado novo. Félix Ventura, assim denominado, 
centraliza a trama de Agualusa em sua construção ficcional como protagonista de uma 
história cujos personagens parecem ter sido criados a partir da ação inventiva daquele.  
Desse modo, a leitura aqui apresentada pretende analisar a construção do 
personagem Félix Ventura, a natureza desse vendedor de passados e sua relevância para 
a estruturação da obra em sua relação com as demais categorias narrativas integradoras 
do romance, percebendo, por exemplo, a relação com o cenário sócio-histórico de 
                                       
1 Mestranda pelo Programa de Pós-Graduação em Estudos da Linguagem, com área de concentração em 
Literatura Comparada pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, tendo como título da pesquisa: 
“A tessitura da memória em O vendedor de passados de José Eduardo Agualusa”. Escrita realizada sob a 
orientação do Prof. Dr. Andrey Pereira de Oliveira.   
2 Todas as citações retiradas do texto literário são encontradas em: AGUALUSA, José Eduardo. O 
vendedor de passados. Rio de Janeiro: Gryphus, 2004. 
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Angola transmutado na narrativa, já que a figura do genealogista é um elemento 
primordial para a constituição da história africana. Para tanto, têm-se em vista as 
concepções de Antonio Candido (2006) na relação dialética entre os aspectos estruturais 
da obra e os reflexos sociais desse contexto angolano, em que o elemento social, no 
caso, a memória, move a construção de Félix Ventura e assim, o define, integrando-se à 
estrutura literária como um “agente da estrutura” 3. 
Como instância de ação na narrativa, o personagem permite, via ficção, um 
conhecimento mais profundo da própria vida à medida que movimenta o enredo já que, 
como coloca Candido (1976, p. 53-54): “Enredo e personagem exprimem, ligados, os 
intuitos do romance, a visão da vida que decorre deles, os significados e os valores que 
o animam”. Dessa forma, a imagem de Félix, o albino, que apresenta um ofício curioso, 
mas pertinente no contexto angolano em que a burguesia deseja apagar a sua memória 
colonizada negra e adquirir uma identidade branca, instaura o enigma na trama, tendo 
em vista o trânsito entre ficção e realidade, sonho e vida, mentira e verdade presentes na 
obra (aspectos a serem mais bem elucidados no decorrer dessa leitura). Os serviços 
prestados por Félix convergem o relativismo
4
 na trama, pois todos os acontecimentos, 
como veremos, estão passíveis de questionamento. A diegese transcorre em camadas 
entremeadas pela atitude rememorativa e criativa, apresentando ao leitor um romance de 
múltiplas camadas, visto que se tem a ficção externa da venda de passados, mas isto é 
“apenas” o mote para o desdobramento de uma ficção dentro da outra.  
As memórias são desenvolvidas no romance a partir de dois centros de invenção 
que o estruturam; um irradia-se do personagem escritor Félix e a outra advém da figura 
do narrador. Na verdade, a figura reencarnada que representa o narrador, uma osga
5
 que 
testemunha os fatos referidos aos enredos de Félix e os narra de forma a sugerir ainda 
mais o aspecto do relativismo percebido na obra. A imagem do animal, que 
aparentemente poderia ser crível a princípio diante do universo em que o maravilhoso é 
                                       
3
 O termo “agente da estrutura” é visto por Antonio Candido na obra Literatura e sociedade (1976, p. 15) 
para designar os elementos sociais e psicológicos como constituintes da estrutura literária numa análise 
crítica desta, ao invés de tomá-los como referência ou matéria para o trabalho criativo da literatura. 
4
 O termo relativismo, tomado nessa leitura, baseia-se na noção de impossibilidade de se conhecer ou 
alcançar a verdade, tendo como referência os pressupostos da corrente de pensamento cético, visto aqui a 
partir das considerações de Eunice Piazza Gai, em que o “ceticismo não constitui um sistema filosófico, 
mas sim um método de abordagem, uma forma de compreender o mundo e, portanto, os princípios sobre 
os quais se fundamenta indiciam um posicionamento que jamais fornece uma ideia acabada a respeito do 
objeto em questão, seja ela afirmativa ou negativa." (1997, p.10). 
5
 A osga corresponde ao gênero de répteis sáurios, visto como uma espécie de lagartixa, que vive nas 
regiões quentes do Globo e habita esconderijos sombrios, segundo o apontamento presente no dicionário 
Michaelis de acordo com a seguinte referência: WEISZFLOG,Walter. Michaelis Moderno Dicionário Da 
Língua Portuguesa. São Paulo: Melhoramentos, 2005, p. 2288. 
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relevante (quando se trata do cenário africano), passa a ser relativizada, já que conflui 
em sua narração um misto de realidade e sonho. Nesse ínterim, a própria osga torna-se 
questionável, convertendo-se em um sonho de Félix Ventura, um possível fruto da sua 
imaginação (aspecto apresentado no último capítulo da prosa), voltando ao centro 
inventivo anterior, tornando-se, possivelmente, mais uma das criações do albino, um de 
seus personagens.  
O albino repercute, então, um acúmulo de vozes, uma síntese criativa em que 
uma torrente de sons ressoa através dele, a vida surge a partir de sua criação, em um 
cosmo no qual a fantasia converge com a vida como observa a osga: “Faltava-lhe alma, 
a ele [Félix], faltava-lhe vida?! Neguei com veemência. Nunca conhecera ninguém tão 
vivo. Parecia-me até que havia nele nem digo vida, mais vidas a mais. Nele e em redor 
dele”. (AGUALUSA, 2004, p.86 grifo nosso). De modo que o inventor de memórias – 
Félix Ventura – perfaz a partir de sua ação uma resposta para o contexto conturbado de 
Angola no pós-independência inerente à guerra civil que devastou o país. Tal contexto é 
transformado na narrativa, pela busca de identidades que tentam se reconstruir tendo 
como suporte “um homem que traficava memórias, que vendia o passado, secretamente, 
como outros contrabandeiam cocaína” (AGUALUSA, 2004, p. 16). 
Percebe-se o jogo de identidades deslindado no romance, investidas do ato de se 
indagar sobre o que conceituamos como identidade, uma vez que essas são conjugadas à 
imagem oblíqua desse vendedor, que pouco fala de si e, quando o faz, suas lembranças 
parecem fruto da sua imaginação. Félix possui consciência do contexto em que está 
engendrado, a necessidade de assegurar um passado melhor, proposição de sua 
propaganda, integra-se ao imaginário popular africano de conhecer os antepassados. 
Parte-se, assim, do arquétipo geral do genealogista para o particular escritor e vendedor 
de ficções, numa leitura da tradição africana às avessas. 
 Tal situação sugere a imagem de Félix como um “reformulador” dessa tradição, 
uma atitude que revela a ironia e a crítica política presente na imagem alegórica: 
vendedor de passados, aspecto evidenciado na explicação de Félix sobre os seus clientes 
e o formato das genealogias desses últimos espelhadas no modelo do colonizador 
(AGUALUSA, 2004, p. 17): 
 
Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova 
burguesia. Eram empresários, ministros, fazendeiros, 
camanguistas, generais, gente, enfim, com o futuro assegurado. 
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Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres, 
pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a 
cultura. Ele vende-lhes um passado novo em folha. Traça-lhes a 
árvore genealógica. Dá-lhes as fotografias dos avôs e bisavôs, 
cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo antigo. [...] e ele 
vende-lhes esse sonho singelo. 
   
Ora, para perceber em que medida o contexto social é transformado na 
construção do genealogista Félix, suscitando a ironia do vendedor, é imprescindível 
relembrar as palavras de Hampaté-Bâ sobre tal indivíduo na contextura africana (1970, 
p. 211): 
 
Dizer genealogista é dizer historiador, pois um bom 
genealogista conhece a história, as proezas e os gestos de todas 
as personagens que cita ou, pelo menos das principais. Essa 
ciência se encontra na própria base da história da África, pois o 
interesse pela história está ligado não à cronologia, mas à 
genealogia [...]. Assim, todo africano tem um pouco de 
genealogista e é capaz de remontar a um passado distante em 
sua própria linhagem. Do contrário, estaria como que privado de 
sua “carteira de identidade”.   
 
 
 Dessa forma, Félix tenta dar ares de veracidade às histórias que cria, suas 
invenções revestem-se de uma nova identidade à proporção que essas ganham vida no 
traçado das linhagens edificadas. Nessa medida, ele mesmo (Félix) ganha identidade 
devido sua importância crucial nesse processo, é reconhecido por ser efabulador de 
passados, através de suas compilações, entre fotos e reportagens – instrumentos de 
trabalho – no processo de forjar o ”ontem” para estruturar o presente, mergulhado na 
dúvida e na incerteza, no espaço caótico sentido no âmago do cenário angolano.  
Por consequência, os antepassados surgem como o “caminho para superar a 
contradição que a descontinuidade da existência humana comporta e que a morte revela 
brutalmente” (RODRIGUES, 1983, p. 82 apud PADILHA, 2007, p. 27), principalmente 
quando se observa que a reminiscência da guerra é intensa no romance, modificando 
tanto personagens e suas identidades como Pedro Gouveia (perseguido político pelo 
poder angolano após a independência), quanto altera o espaço representado pela 
memória de Félix: “Naquela época, antes da independência, ainda não havia o muro 
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alto, a separar o jardim do passeio, e o portão estava sempre aberto” (AGUALUSA, 
2004, p. 26). 
 A atitude criativa que compreende o invólucro do personagem albino 
engendra mais uma transformação simbólica que a ficção opera em seu diálogo com a 
sociedade, no tocante à questão da escrita, pois na tradição africana o genealogista 
possui uma atividade oral no processo de “contação” de histórias, como os griots, 
figuras que declamam as genealogias, portadores da palavra e das histórias a serem 
narradas ao povo, sendo aqueles reverenciados por tal feito. A fixação dos 
acontecimentos e da linha de parentesco se dá pela memória e é transmitida oralmente, 
artisticamente; em contrapartida com o processo de colonização, as tradições angolanas 
foram reinventadas e o panorama da escrita passou a ser instrumento para se contar essa 
história de acordo com as considerações de Rita Chaves (1999, p. 20): 
 
Trazida com os tiros, a escrita corresponde a uma espécie 
de ruptura que será convertida em nova forma de sentir e dizer. 
Transformando-se em maneira de presentificar experiências e 
organizar o real, a palavra vai sendo trabalhada no sentido de 
preencher o vazio entre o homem e o mundo, agora 
redimensionando, nessa nova etapa do chamado processo 
civilizatório. Violenta e irreversível, a quebra se deu; mais tarde, 
caberia à literatura ali produzida a tarefa de rejuntar pedaços 
para a composição de uma outra ordem.   
 
 
 Nesse sentido, Félix tinge em suas escrituras - como documentos do 
passado, muito embora um passado inventado - a leitura dessa reinvenção da tradição 
via escrita, já que o presente impulsiona o olhar sobre o passado, ao mesmo tempo em 
que o passado reinscreve-se no presente, projetando um futuro incerto. No entanto, por 
mais que a ruptura com as matizes da tradição seja decretada via Félix, este continua 
sendo a entidade capaz de promover a presença do passado, mesmo que por caminhos 
fantasiosos, o que se aproxima da própria visão da memória como algo que se alimenta 
bastante da ação ficcional, em outras palavras, da capacidade inventiva.  
 Nessa perspectiva, compreende- se que a personagem é constituída 
daquilo que ela diz sobre os demais, do que o narrador fala dela, de como as demais 
personagens a veem e do que ela própria realiza na narrativa, no tocante ao vendedor 
Félix a última característica concentraria todas as anteriores. Isso se dá porque, no 
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desenrolar da diegese, não há como desvincular o albino daquilo que ele representa 
enquanto célula criadora, daí a inferência de sua centralidade no romance. Sugere-se, 
então que, a partir do ficcionista Félix, as outras vozes tornam-se audíveis, como por 
exemplo, a constituição do personagem José Buchmann pois, para a construção desse 
personagem, o vendedor cria um mundo paralelo, narrando com argúcia de escritor os 
espaços, os fatos que compõem o nascimento de José Buchmann, destacando detalhes, 
enfim, tece os fios de uma genealogia.  
Nesses momentos, repetidos ao longo do romance, Félix dissolve uma narrativa 
na outra como Sherazade. Ao albino, cabe prender aos fios do vivido no presente a esse 
passado inventado, nutrindo-se de sua fábula cuja linguagem encena de modo paradoxal 
o griot africano a contar causos, cultivando no paralelismo e na recorrência aos 
elementos fantásticos o revestimento a dar vida a sua estória. É assim que é percebido 
ao narrar o passado da mãe de José Buchmann (AGUALUSA, 2004, p. 46): 
 
Eva Miller trabalhava como decoradora de interiores. 
Vivia em Manhattan, sozinha, num pequeno apartamento com 
vista para o Central Park. As paredes da minúscula sala, as 
paredes do único quarto, as paredes do estreito corredor, 
estavam cobertas de espelhos. [...] Sim, continuou o meu amigo, 
mas, a acreditar no que lhe dissera o velho Bezerra, não se 
tratava de espelhos comuns. Sorriu. Percebi que o arrastava já a 
força da sua própria fábula. Eram artefactos de feira popular, 
cristais perversos, concebidos com o propósito cruel de capturar 
e distorcer a imagem de quem quer que se atravessasse à sua 
frente.  
   
 Essa força criativa de Félix e sua efervescência no romance são sugeridas 
pela necessidade de um passado, não só pelos critérios culturais, aludidos anteriormente, 
mas também pelo cenário de crise vivenciado em Angola e travestido no romance, como 
define José Buchmann: “Acredito que sim, tão carentes de um bom passado andamos 
nós todos, e em particular aqueles que por essa triste pátria nos desgovernam, 
governando-se” (AGUALUSA, 2004, p. 108). A essa altura cabe deixar claro que a obra 
de Agualusa não se fecha em um retrato de Angola, como um discurso panfletário, ao 
contrário sua proposta de escrita poderia ser vista a partir das colocações de Elri 
Bandeira de Sousa (sobre a narrativa do escritor José Lins do Rego): “não consiste em 
enquadrar a realidade e sua linguagem na literatura, o que daria a esta o estatuto de 
documento, mas, como arte, recriar o real” (2011, p.38). 
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 A ação de travestir a realidade é realizada pela imagem de Félix, 
produzindo a partir da memória enredos fictícios assumidos como verdadeiros, 
alimentados a partir da relação com o outro, já que como bem coloca a osga 
(AGUALUSA, 2004, p. 139): “A nossa memória alimenta-se, em larga medida, daquilo 
que os outros recordam de nós. Tendemos a recordar como sendo nossas as recordações 
alheias – inclusive as fictícias”. Claramente, na construção do enredo do personagem 
Ministro, em que Félix se incube da função de ser a mão a dar origem ao livro de 
memórias desse político: “A vida verdadeira de um combatente”, compreende-se a 
transfiguração do que seria a realidade pela transformação memorial, já que o albino 
edifica um discurso aos moldes épicos e heroicos, enaltecendo o “ilustre” Ministro. 
Nesse ponto, o leitor percorre níveis de ficção na vida do Ministro, primeiramente, 
através da memória do vivido pelo Ministro, esta já passível de invenção, e a memória 
construída por Félix. De tal maneira que se resulta no questionamento do discurso 
histórico e sua noção de verdade, nessa tradição reinventada (AGUALUSA, 2004, p. 
140-141): 
 
Assim que A Vida Verdadeira de Um Combatente for 
publicada, a história de Angola ganhará outra consistência, será 
mais História. O livro servirá de referência a futuras obras que 
tratem da luta de libertação nacional, dos anos conturbados que 
se seguiram à independência, do amplo movimento de 
democratização do país. 
[...] Após as primeiras eleições o Ministro regressou a 
Luanda, e com o capital acumulado durante tantos anos a 
consolar mulheres mal casadas, construiu uma rede de padarias 
– Padarias União Marimba. Esta é a verdade que o Ministro 
contou a Félix. Para a História ficará a verdade que Félix fez o 
Ministro contar.      
 
 No estudo do personagem, como visto até agora, a construção dessa 
categoria narrativa está associada aos demais elementos do texto, de forma que “a 
verdade da sua fisionomia e do seu modo-de-ser é fruto, menos da descrição, e mesmo 
da análise do seu ser isolado, que da concatenação da sua existência no contexto” 
(CANDIDO, 1976, p. 78). Assim é que Félix se acha integrado ao contexto ambientado 
no romance, ao cenário em que comprar passado é desejo de muitos e privilégio de 
poucos, na busca de se definir, de afirmar algo melhor sobre si, revitalizando 
paradoxalmente a autoestima perdida. Félix, por exemplo, define-se pelo contraste 
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perante os outros, a ausência de cor o marginaliza e o discrimina na terra dos negros, 
como ele mesmo se vê: “– Sou um homem sem cor -, disse-me: - e, como você sabe, a 
natureza tem horror ao vazio.” (AGUALUSA, 2004, p. 85), buscando uma identidade 
com o espaço onde vive tal qual seus clientes e todas as vozes ecoadas em seu “barco 
cheio de vozes”. Destarte, ele mesmo, tenta refugiar-se em uma identidade falseada, já 
que desconhece sua origem, pois foi deixado na casa do negro Fausto Bendito Ventura e 
por esse foi adotado, sua origem, nesse caso, é um enigma, como o próprio Félix e suas 
invenções o são: “– Branco, eu?! -, o albino engasgou-se. Tirou um lenço do bolso e 
enxugou a testa: - Não, não! Sou negro. Sou negro puro. Sou um autóctone. Não está a 
ver que sou negro?...” (AGUALUSA, 2004, p. 18).     
 A imagem de Félix conflui então um “chão de alma comum dos 
personagens”, para utilizar uma expressão cunhada de Autran Dourado (1973, p. 107), 
nessa busca da identidade que se adeque aos anseios da identificação com o local, com o 
pertencimento, com o ser aceito. Nessa procura, a metáfora de um vendedor de passados 
passa a ser lida literalmente, pois o “material [do texto] vai sendo organizado de modo 
ominoso, que torna naturais as coisas espantosas” (CANDIDO, 1976, p. 77). 
 A fragmentação do romance motivada pelo movimento dos dois focos de 
invenção referidos anteriormente – a narração da osga e a ação de Félix – é sentida 
também pelo desdobramento dos níveis narrativos, segundo definições de Genette
6
. 
Tendo em vista que Félix impulsiona o nível hipodiegético (o personagem no nível 
intradiegético assume a voz, abrindo um novo nível de narração), pois assume em 
certos momentos a voz ao tecer os relatos concernentes ao passado de seus clientes, 
imbricando uma história na outra ao dialogar com as suas criações que interferem nas 
ações desenvolvidas no nível intradiegético - que corresponde ao nível da história no 
qual estão presentes os personagens, as ações, o espaço em que aquela atua também 
como personagem. 
 Tem-se uma intersecção entre os níveis – intradiegético e hipodiegético - 
desencadeada pela ação de Félix, que surge como mediador entre os enredos por ele 
criados – no nível hipodiegético – e o enredo no qual esse albino está inserido como 
articulador desse processo inventivo narrado pela osga. Tal situação revela um processo 
que dispersa o leitor por uma memória, ou melhor, múltiplas memórias fragmentadas, 
                                       
6
 Os conceitos de Genette apresentados nessa escrita são tomados com base à seguinte referência: Reis, 
Carlos & LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de teoria da narrativa. São Paulo: Ática, 1988. (Série 
Fundamentos, 29) 
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seja na tessitura do passado de José Buchmann, seja na construção da genealogia do 
Ministro, ou mesmo, quando o próprio Félix Ventura assume a voz narrativa para narrar 
a sua infância, uma memória fracionada, labiríntica, que de tão lírica parece se alimentar 
da ficção (AGUALUSA, 2004, p. 93-94): 
 
- Sempre que chove assim eu lembro-me dos gafanhotos. 
Não aqui em Luanda, claro, aqui nunca vi nada parecido. O meu 
pai, o velho Fausto Bendito, herdou, da avó materna, uma 
fazenda na Gabela. Íamos lá passar férias. Para mim era como 
visitar o paraíso. [...] Vejo chover assim e lembro-me da Gabela. 
 [...] A minha infância está cheia de bons sabores. Cheira 
bem a minha infância.     
 
 Contudo, a dúvida persiste e a osga incita a percepção da impossibilidade 
de se afirmar verdades nesse cenário, tudo está passível de ser questionado, como a 
própria rememoração de Félix: “Gosto de o ouvir. Félix fala da sua infância como se 
realmente a tivesse vivido” (AGUALUSA, 2004, p. 94), em que a osga confessa: “ 
Invejo a infância dele. Pode ser falsa. Ainda assim a invejo”(AGUALUSA, 2004, p. 
97). A imagem cética torna-se traço fundamental do romance o que é percebido pela 
dialética entre a estrutura da obra e o contexto social no qual ela está envolvida.  
O tempo é transformado em fonte de trabalho de Félix, passado e presente são 
convergidos pela memória que apresenta um vendedor de passados como elemento 
propulsor do questionamento das verdades, visto que a ação do albino suspende a 
realidade, a começar pela identidade dos indivíduos envoltos nas criações daquele, pois 
quem se é deixa de ser a partir da genealogia traçada por Félix. Essa indefinição sobre 
quem se é arraiga-se a um cenário destruído por conflitos como Angola, um espaço que 
explica a necessidade de um vendedor de memórias, “um país de fantasia” 
(AGUALUSA, 2004, p. 160). De igual forma, a narração também não se propaga 
linearmente, a focalização é cambiante, intercalada pelas vozes em busca de seu passado 
a partir da criação de Félix, não há uma voz uníssona que conhece tudo sobre os 
personagens e os acontecimentos a esses relacionados, a própria osga questiona-se sobre 
o que é verdade no cenário em que os sonhos “são quase sempre mais verossímeis que a 
realidade” (AGUALUSA, 2004, p. 50). 
 Nesse sentido, como os personagens, “massas verbais” segundo a 
designação de Forster (1974, p. 34), se fazem no desvelamento e no reavivar das 
reminiscências, não se apresenta muitas informações sobre aquelas, o próprio Félix 
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aparenta tal falta de delineamento, o que se sabe de sua vida se dá a partir das suas 
memórias e essas não parecem muito “confiáveis”. A narrativa é “rasteira”, focada nas 
ações dos personagens, mais especificamente das ações recordadas por aqueles, não há 
apego a descrições, por isso as memórias fluem na transitoriedade do vivido como bem 
coloca a osga (AGUALUSA, 2004, p. 59): 
 
Sim, também eu não sou o mesmo de ontem. A única 
coisa que em mim não muda é o meu passado: a memória do 
meu passado humano. O passado costuma ser estável, está 
sempre lá, belo ou terrível, e lá ficará para sempre. 
(Eu acreditava nisto antes de conhecer Félix Ventura).  
              
 Para finalizar, cabe observar mais detidamente a imagem de Félix 
enquanto escritor
7
 e a complexidade que envolve os personagens, os cenários e tempos 
das estórias memoriais criadas por esse vendedor de passados que saltam para a vida, 
conforme a declaração do próprio albino: “- Acho que aquilo que faço é uma forma 
avançada de literatura -, confidenciou-me. – Também eu crio enredos, invento 
personagens, mas em vez de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os 
para a realidade”(AGUALUSA, 2004, p. 75). Se partirmos das concepções de Antonio 
Candido (1976) quanto à compreensão de que o personagem é o que figura de mais vivo 
no romance, Félix Ventura seria a concentração dessa existência em O vendedor de 
passados, advindo de sua ação os demais personagens ganham mais vida e são aceitos 
como verossímeis no fluxo da diegese, visto que diante de um vendedor de passados, o 
que seria espantoso acaba tornando-se próprio da narrativa e assim, o leitor insere-se 
entre o conceito de verdade desmistificado e a mentira da criação literária. 
  Félix, ao dar sopro de vida aos personagens que cria, sente-se imerso 
entre a “mentira” criada, que passa a ser cada vez mais verídica, e o que serial real nesse 
contexto, tanto que o vendedor - escritor admite: “Crio enredos por ofício. Efabulo 
tanto, ao longo do dia, e com tal entusiasmo, que por vezes chego à noite perdido no 
labirinto das minhas próprias fantasias” (AGUALUSA, 2004, p. 125-126). Esse 
sentimento de dispersão liga-se (como já elucidado) aos enigmas do texto, irradiados 
                                       
7
 A imagem do escritor é figura recorrente nos romances de Agualusa, na maioria das vezes são eles que 
movem os enredos, são eles os detentores da voz, como por exemplo, a obra Barroco tropical (2005) em 
que um dos narradores é o escritor Bartolomeu Falcato a nos contar a história de uma possível ditadura 
em Angola e a presença do próprio escritor enquanto personagem real no livro Nação Crioula (1998) em 
que o literato Eça de Queiroz transforma-se em personagem e assim, destinatário das cartas do 
protagonista da obra, Fradique Mendes. 
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pelos focos de invenção da obra, seja pela condução narrativa da osga que fragmenta a 
narração, por meio dos sonhos e do que ela rememora da sua vida passada, seja pela 
elaboração memorial desenvolvida por Félix, em que os personagens se transformam a 
partir da sua ação. Tanto numa forma como na outra a presença da memória 
“estruturando” a dispersão, é o que torna passível a explicação dessa última.  
 Nesse sentido, a partir do traçado da árvore genealógica, o personagem se 
duplica ao adquirir uma nova versão, por ele logo assumida, os fatos inventados passam 
a fazer parte da constituição do personagem e da realidade anterior ao momento da 
criação de Félix. Tende-se a assumir uma memória inventada como sendo verdadeira, 
fator esse que desencadeia a discussão sobre o poder da literatura de transgredir a vida e 
nesses momentos ganhar tamanho poder que suas “mentiras” tornam-se “verdades”, 
como ilustra a osga a seguir diante de um Félix assustado com o personagem José 
Buchmann que tenta convencer seu criador de sua real existência (AGUALUSA, 2004, 
p. 145-146):  
 
Contou-me, na última vez que nos sonhamos, o caso de 
um amigo, o actor Orlando Sérgio, que costuma ser confundido 
na rua com o personagem que representa numa popular série 
televisiva. As pessoas abraçam-no, aprovando ou contestando as 
atitudes do personagem. Poucos o conhecem pelo verdadeiro 
nome. Alguns aborrecem-se quando ele, para escapar aos 
sermões e reprimendas, invoca a condição de actor: 
“O meu nome é Orlando Sérgio. O senhor está a 
confundir-me...” 
“Não brinca assim, mais-velho, não brinca assim! Ouça 
só o meu conselho, tenha um pouco de paciência, então eu não 
sei quem você é?” 
Félix sente que cai em idêntica armadilha. 
 
 Félix, na pele do escritor, encarna o jogo lúdico, “em que a memória, a 
observação e a imaginação se combinam em graus variáveis, sob a égide das 
concepções intelectuais e morais” (CANDIDO, 1976, p. 74) interligadas com o desejo 
africano de possui uma imagem branca, com o anseio sublinhado por Vargas Llosa 
(2004) de estar preso a uma vida enquanto deseja-se viver outras tantas. A ficção 
acentua esse traço do humano pela narrativa de Félix, para tanto se recorre mais uma 
vez a Vargas Llosa no tratamento dessa questão: “porque querer ser diferente do que se 
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é tem sido a aspiração humana por excelência. Dela resultou o melhor e o pior que a 
história registra. Dela também nasceu a ficção” (2004, p.21).  
Diante de uma realidade dolorosa e imperfeita, os personagens assomam em 
duplos
8
. Perfaz-se, na obra, a imagem duplicada tanto pela leitura de um duplo 
homogêneo quanto pela dispersão do eu que se enxerga outro, um “eu estranho” 
(BRAVO, 2005, p. 269). Essa última versão é reconhecível pelo “desdobramento” da 
personagem Pedro Gouveia, por exemplo, que se torna José Buchmann adquirindo uma 
identidade fajuta edificada pelo empreendimento criativo de Félix; já a osga Eulálio 
(assim nomeada por Félix) representa o duplo na existência de sua vida passada; até 
mesmo Félix se vê duplicado nessa dinâmica criativa, como ele mesmo assevera: “– Eu 
próprio, O Ventura. Era o meu duplo. Em alguma altura da vida todos nós recorremos a 
um duplo” (AGUALUSA, 2004, p. 167).  
À vista dessas imagens dúbias, reina-se a imprecisão no romance, há a 
incrustação da relatividade em sua estrutura, envolvida na consciência dos escritores 
modernos “de que não pode haver esperança alguma de ser, dentro de um decurso 
exterior integral, realmente completo, fazendo reluzir, ao mesmo tempo, o essencial; 
também receiam impor à vida, ao seu tema, uma ordem que ela própria não oferece” 
(AUERBACH, 1971, p. 481). O real nesse sentido parece improvável e a ficção mais 
“coerente” como sugere um dos clientes de Félix (AGUALUSA, 2004, p. 185): 
 
- Vou- lhe contar uma história inverossímil. Vou contá-la 
porque sei que você não acreditará em mim. Quero trocar esta 
história inverossímil, a história da minha vida, por outra simples 
e sólida. A história de um homem comum. Eu dou-lhe uma 
verdade impossível, você dá-me uma mensagem vulgar e 
convincente – aceita? 
 
  
 A atitude criativa de Félix atinge grau máximo quando este assume 
realmente a voz narrativa no último capítulo da obra, instaurando a tensão em uma voz 
autodiegética (o personagem central relata as suas experiências enquanto protagonista 
do enredo) que se coloca em um diário a rotacionar personagens, ações, lugares, dentro 
de um misto de ficção, sonho e imaginação encenando o papel do escritor aqui já 
                                       
8 A reflexão acerca dessa noção baliza-se aqui na seguinte referência: BRAVO, N. Duplo. In: BRUNEL, 
Pierre (Org.) Dicionário de mitos literários, 2005. 
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referido. A visão do escritor é vista também pela nomeação de alguns capítulos do 
romance como: “Entre a vida e os livros”, “Personagens reais” e “Anticlímax” que 
sugerem a narrativa tecida e (re)tecida por Félix, o fulgor desses elementos emergem na 
projeção dupla da ficção, uma história imbricada na outra, pois “todas as histórias estão 
ligadas. No fim tudo se liga” (AGUALUSA, 2004, p. 186). 
 Nessa teia complexa é que se vislumbra Félix Ventura, como um 
inventor de mundos paralelos, de memórias e identidades, um personagem que 
ficcionaliza a vida e por ela é recriado. A memória avança “como um comboio em 
movimento” nessa narrativa, uma movência que imprime a incerteza no duplo entre 
ficção e realidade. As vozes se reúnem em Félix e ele confessa (AGUALUSA, 2004, p. 
197): “A memória que me resta dele [da osga], aliás, parece-se cada vez mais, a cada 
hora que passa, com uma construção de areia. A memória de um sonho. Talvez eu o 
tenha sonhado inteiramente – a ele, a José Buchmann, a Edmundo Barata dos Reis”. A 
memória alimenta o personagem Félix, ela o constrói, na projeção de seu sonho, 
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